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한 永遠 伴侶

60) 박경리 문학전집 과 노을진 들녘  가을에 온 들 : 1. 2. 3. 8. 9. . 市場 戰場  波市   女人   他人 哀歌  

의 의 딸들  와 내 마음은 10. ( ) 11. 12. . 15. 17. 幻想 時期 中篇集 金藥局 漂流島 聖女 魔女  窓  湖水 

한 18. 19. 20. 斷層 不信時代  永遠 伴侶
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예 제가 어느 날 생각하니깐 임진왜란이 났을 때 통영은 아주 조그마한 촌이었대요 고성. . 

이 중심이고 그 지배를 받는 아주 가난한 한 촌인데 이순신 장군이 오면서 거기서 해군본, . 

부 비슷한 우수영으로 바뀌면서 자연히 팔도의 장인바치가 다 모였을 거예요 중략 장인. … … 

바치는 어떤 면에서는 창조하는 예술가라고 볼 수도 있거든요 그런 사람들이 전쟁이 끝나고 . 

다 떠나는데 통영의 기후가 참 좋지 않습니까 겨울에 외투 없이도 지내는 곳이거든요 그, . . 

리고 먹거리가 참 좋거든요 아름답고 기후 좋고 음식이 독특하고 한마디로 참 살기 좋은 . … 

곳이니까 많은 각지에서 모여온 사람이 남아 떨어졌을 거예요 떨어지다 보니깐 그 사람들. , 

의 정신이랄까 혼이라고 할까 통영 예술의 토양이 풍부해진 거지요 지금 어릴 때를 기억하, . 

지만 통영소반 통영갓 또 선자방생이니 칠방생이니 주석방이니 이런 게 다 있거든요, , , , , , . …

중략 그리고 자연이 아름답다는 것은 작가들한텐 끊임없이 정서적으로나 심정적으로 많이 … 

충격을 주거든요 그런 면에서 통영이라는 곳이 예술가들을 배출할 수 있는 여건이 갖춰진 . 

곳이라고 생각합니다.62)

61) 편 작가 박경리 토지 완간 주년 특별대담 제 부 제 부 비디오녹화자료  MBC C&I [ ], : 10 . 1 - 3 [ ] , 『 』

2004.

62) 박경리 가설을 위한 망상 나남 , , ,  2007, p274.『 』
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왜 주인공이 대부분 여성이냐고 나의 어린 시절의 환경이 그런가 봐요 나는 이혼한 가? . 

정에서 자랐어요 아버지는 내가 어렸을 때 집을 나가셨는데 어머니는 세속적이며 생활력이 . , 

강한 여인이었지요 어머니의 그런 모습에서 나는 강한 저항감과 동시에 홀로 남은 어려움에 . 

대한 연민의 정을 동시에 느꼈지요 나의 몽상가적 기질과 환경이 강요하는 리얼리스트적 인. 

식이 충돌을 일으킬 때가 한두번이 아니었지요 어머니에 대한 연민은 곧 남자에 대한 일종. 

의 혐오와 증오심으로 바뀌었어요 열여덟에 나를 낳고 가출하신 아버지는 나를 두려워했지. 

요 나는 그에게 본질적으로 저항했습니다 그것이 남자에 대한 지배욕은 아닐 거예요 다만 . . . 

눌리지는 않으리라는 독한 마음이었으니까.64)

63) 특히 반딧불 에는 작가 자신의 트라우마와 유년시절의 경험이 비교적 상세히 묘사되어 있다 , .「 」

64) 박경리 앞의 책 , , p.327-328. 

65) 처음에는 삶과 죽음의 말하자면 호열자라는 아주 새카만 죽음의 빛깔과 벼라는 황금빛 이 대비 삶 “ , , , 

과 죽음의 대비 이게 머릿속에서 하나의 색채로서 그것이 자꾸 확대되고 심화되고 그것이 토, . … … 『

지 라는 작품이라고 봐야겠죠 라고 박경리가 말했던 것처럼 토지 의 모티프는 외할머니가 해주신 .”』 『 』

옛날 이야기였다 고종 말 호열자가 돌아서 나락을 베어 먹을 사람이 없었다 는 외할머니의 이야기는  . ‘ .’
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토지 의 밑그림이 되어주었다는 것이다 박경리 위의 책. , , p.298.『 』

66) 이상진 식민체험과 기억의 이면 어문학 집 한국어문학회 , , 94 , , 2006.「 」 『 』 

67) 이 때 남편의 영향으로 박경리는 많은 사상서적을 읽게 되었다고 한다 남편 김행도는 일제시대 일본 . 

에서 사상범으로 구검되어 징역 년 집행유예 년을 선고 받고 형무소 살이를 년 정도 한 전적이 있3 5 1

었는데 이런 전적과 때 부역을 했다는 혐의로 남편은 형을 선고받아 서대문 형무소에서 수감생, 6.25 

활을 하게 된다 년 월 일 신동아 황호택 논설위원과의 인터뷰 참고 이념적인 경사가 보이지 .(2005 1 1 )  

않는 작가의 능력은 이런 이유에 기인한 것으로 보인다. 

68) http://cafe.naver.com/mhdn/56961 황석영의 한국명단편 선 박경리 단편소설 불신시대  101 -21. 「 」

참고. 2013. 2. 19

69) 서울수복 이후 부역혐의로 서대문 형무소에  수감되었다면 후퇴 시기에 국군에 의해 처형되 9.28 , 1.4
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전란을 겪으면서 남편을 잃었고 그것도 좌익이니 부역이니 그 같은 꼬리표 달린 가족인, 

지라 자유당 시절 그 멍에가 얼마나 가혹했는가 지금은 내 자신 조차 실감할 수 없을 지경, 

이니 남의 눈에 띄지 않고 살고 싶었으며 희망을 가진다는 것이 내게는 가장 큰 약점이기도 , 

했던 것이다.70)

었을 것이라는 설이 가장 유력하다 황석영 위의 글 참고. , .

70) 최유찬 편 박경리 새미 , , , 1998. 『 』
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71) 우리가 수시로 겪게 되는 이별에는 물론 여러 가지 유형이 있고 일상적인 것에서부터 절박하고 심 “

각한 경우 또 자신과의 이별도 있습니다 죽음 같은 것이지요 절박한 이별의 예를 들 것 같으면 돌아, . . 

오겠다고 떠난 남편이 학교에 간다고 나간 아이가 뜻하지 않은 사고로 영영 볼 수 없게 되었다면 기, 

약도 믿음도 공허한 것이 되고 가슴을 쥐어뜯고 발버둥쳐도 떠나지 않고 남아 있는 것은 기억이라는 

허상뿐입니다 박경리 앞의 책.” , , p.92

72) 수술 년 후에 이를 회상하며 쓴 시는 다음과 같다 19 .

내 딸이 병실에 자스민 향을 피워 주었다 옥잠화 몇 송이도 꺾어다주었다 열아홉 해 전 여름날 잃어버   / / / //

린 한쪽 가슴 상처 달래려 했던가 향기 높은 옥잠화 붕대 사이에 끼워 두었다 치료실 시멘트 바닥에/ / / // /

시들은 옥잠화 떨어졌을 때 의사 보기 민망하여 얼굴 붉혔다 꽃과 향기와 피 북쪽 손님들 돌아가고 세/ / // / /

상은 온통 허무했다 잃어버린 한 쪽 내 가슴  그해 여름 전문 박경리 우리들의 시간 나남/ (‘ 2’ , , , , 『 』

2000, p.74-75.)
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어쩌자고 생후 개월 미만인 어린것을 영하 도의 강추위 속에 업고 바람부는 교도소 10 12

앞 광장으로 나온 것인지 나는 알 수가 없었다 중략 그분은 담요로 만든 방한화에 버선. … … 

을 신고 있었다 발이 몹시 시려왔던지 이따금씩 방한화를 벗고 손으로 언 발을 주물렀다. . 

중략 칭얼거리는 아이에게 그 여인네는 무어라고 말을 하는 것 같았는데 그 말은 나에… … 

게까지 들리지 않았다 중략 울지마라 느 아비 곧 나온다 아마 이런 말이었을까. ‘ ‘ .… … 73)

73) 최유찬 편 앞의 책 , , p.404. 

74) 박경리 앞의 책 , , p. 294
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75) 이덕화 비극적 세계와 여성의 운명 현대문학의 연구 한국문학연구학회  , , 8, 1997.「 」 『 』

76) 박찬국 초인수업 세기북스 , , 21 , 2014, pp. 76-87『 』



- 36 -

77) 김만수 앞의 책 , .

78) 김창현 한국비극소설의 이론 서강대학교 출판부 , , , 2013, p. 42『 』
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79) 히브리스 는 고대 그리스의 윤리사상의 근저를 이루는 개념으로 오만이라고 해석되기도 한다 (hybris) . 

하마르티아가 사소한 실수나 판단착오와 같은 도덕적 비난과 거리가 먼 것이라면 히브리스는 오만, , 

자만심과 같은 성격적 결함을 지칭한다 프라이는 비극의 주인공들 대부분이 히브리스 즉 . N. “ (hybris), 

오만에 차 있고 격하기 쉬우며 뭔가에 사로잡혀 있고 또 하늘 높이 치솟고 싶어하는 마음을 갖고 있, , , 

는 것이 사실이며 이 히브리스가 도덕적으로 보아 당연한 전락을 초래하고 있는 것이다 이러한 히브, . 

리스 즉 오만이 파국을 재촉하는 흔한 동인 이 되고 있다 고 말하고 있다 프라이 앞의 책( ) .” . N. , , 動因

p.407
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80) 김창현 앞의 책 , , p.35
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81) 김병익 의 와 의 의 민음사 , , , , 1972, p.296.恨 世界 悲劇 發見 現代韓國文學 理論「 」 『 』
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저는 이러한 사람들 즉 가난하고 무지하고 착한 사람들 속에서 순수한 것 미래에 대한 , , 

꿈같은 것을 발견하게 되고 이들이야말로 행복한 사람이라는 생각을 하게 됩니다, .82)

82) 김치수 박경리와 이청준 민음사 , , , 1982, p. 177『 』

83) 김용석 문화적인 것과 인간적인 것 푸른숲 , , , 2010.『 』
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84) 이 두 작품은 년에 지식산업사에서 엮은 박경리 문학전집 중 권 불신시대 안에 수록되어 있 87 19 『 』

다 이 작품집 안에는 거의 대부분 초기 단편소설들이 묶여 있어서 이 두 작품 역시 그 시기 함께 창. , 

작되었던 것으로 추정할 수 있겠다 하지만 함께 엮어 출판된 것은 년도이고 작품이 창작된 시기는 . 87

정확히 밝혀져 있지 않다 이와 같은 작품으로는 회오의 바다 사랑섬 할머니 안개서린 얼. , , 「 」 「 」 「

굴 목련 밑 이 있다 박경리 박경리 문학전집 불신시대 지식산업사, . ,  19- , , 1987.」 「 」 『 』



- 44 -

85) 여기서 주체 란 현실을 인식하는 주관의 활동이고 동시에 판단과 행동의 주인공을 의미한다 사람은  “ ‘ ’ . 

누구나 공동체의 일원으로 살아가기 때문에 공동체의 여러 제도와 습관을 자신의 행동 속에 내면화해

야 진정한 주체로 거듭난다 이를테면 사회적 규칙과 질서 통제가 자기에게 필요한 것이고 따라서 그. , · , 

것을 스스로 선택해서 행동하고 나아가 그 사회적 장치마저 내면화함으로써 진정한 주체로 정립되는 

것이다 이런 맥락에서 보자면 외부 현실을 완강하게 부정하고 자아를 절대시하는 모습은 대상에 대한 . 

거리 감각을 갖지 못하고 스스로 고립된 체험 속에 유폐되어 있음을 뜻하고 그것은 루카치의 표현을 , 

빌자면 대상의 본질적인 요소들을 선별할 수 있는 여유이자 동시에 서사 문학의 전제 조건이 되는 거, 

리 감각을 확보하지 못하고 있음을 의미한다.”

강진호 앞의 책, , pp.81-82.
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진영은 문을 걸고 뒷산으로 올라갔다 울고 싶었고 외치고 싶은 마음에서였다. , . 

산에는 게딱지만한 천막집이 군데군데 서 있었다 중략 짜짜하게 괴인 샘터에서 물을 긷. ( ) 

는 거미같이 가늘은 소녀의 팔 천막집 속에서 내미는 누렇게 뜬 얼굴들 진영은 울고 싶, , . ―

고 외치고 싶은 마음에서 집을 나와 산으로 올라온 자기 자신이 여기서는 차라리 하나의 사

치스런 존재였다는 것을 깨달았다.

중략( )

신비라고 예고라고 꿈 아니야 그것은 우연의 일치였지 문수의 죽음 그것은 두말할 것 , , . , 

도 없이 인위적인 실수 아니었던가 인간은 누구나 나이들면 죽는다고 물론 죽는 게지 노. ? , 

쇠해서 죽는 거지 설령 아이가 그때 이미 죽을 목숨이었다고 치자 그래도 그렇게 죽이고 , ……

싶지는 않았다 도수장의 망아지처럼 사람을 사람을 좀 미워해야겠다 있는지도 없는지. , . ……

도 모르는 신을 왜 생각은 해 아니 아까는 없다고 하고선 아니야 모르겠어 사람을 사람. ...... . , 

을 좀 미워해야겠다 반항을 해야겠다 모든 약탈적인 살인자를 저주해야겠다. . .86)

86) 박경리 불신시대 앞의 책 , , , pp. 22-24「 」
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사진은 말끔히 타버렸다 노르스름한 연기가 차차 가늘어진다. .

진영은 연기가 바람에 날려 없어지는 것을 언제까지나 쳐다보고 있었다. 

내게는 다만 쓰라린 추억이 남아 있을 뿐이다 무참히 죽어버린 추억이 남아 있을 뿐이. 「

다!」

진영은 깎은 듯 고요한 얼굴 위에 두 줄기 눈물이 흘러내리고 있었다. 

겨울 하늘을 매몰스럽게도 맑다 잡목 가지에 얹힌 눈이 바람을 타고 진영의 외투깃에 날. 

아내리고 있었다.

그렇지 내게는 아직 생명이 남아 있었다 항거할 수 있는 생명이, . !「 」

진영은 중얼거리며 잡나무를 휘어잡고 눈 쌓인 언덕을 내려오는 것이다.87)

87) 위의 책 , p.29
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88) 이후 발표된 와 고양이 는 그 내용이 무척 짧지만 이전과의 시각적 변화를 느낄  不信時代 玲珠「 」 「 」

수 있다 세월아 빨리빨리 가거라 내 얼굴에 주름살이 지고 내 머리카락이 희게 변하면 나는 그 애. “ . 

처롭게 목청을 돋우며 외치고 가는 밤거리의 찹쌀떡 장사의 슬픈 모습을 생각하지 않겠다 라는 민혜.”

의 마지막 독백은 이 힘겨운 시간이 빨리 지나가서 이 시기를 잊고 싶다는 소망을 표현한 것이다 영. 

주가 동생이 죽었다는 사실을 잊길 바라면서도 한편으론 아들을 잊는 것이 슬프다 죽음을 소망하면서. 

도 하루하루 삶을 걱정해야 하는 것은 구차하지만 중요한 문제라고 생각한다 아직 이런 내면적 갈등. 

에서 빠져나온 상황은 아니지만 딸의 모습을 통해 전쟁체험의 고통으로부터 한 걸음 벗어나길 희망하, 

고 있다 찹쌀떡 장수의 생계의 절박함 앞에서 처량하게 찹쌀떡 사려어 를 외치며 장사를 해야하는 . “ ”

것처럼 자신의 처지도 생계의 곤궁함에 처량하기 그지없지만 딸은 그렇게 살지 않기를 바라는 마음으

로 시간이 흘러가길 바라고 이런 상황에서 벗어나려는 다짐으로 내 머리카락이 희게 변하면 나는 그 , “

애처롭게 목청을 돋우며 외치고 가는 밤거리의 찹쌀떡 장사의 슬픈 모습을 생각하지 않겠다 고 말한.”

다 고통스러운 현실에서 조금은 벗어나 이 시간도 지나갈 것임을 말하는 것이고 이전보다 자신의 고. 

통과 전쟁 현실에 대한 거리감을 확보한 모습이라 할 수 있겠다 또한 자기애가 아닌 생활에 보다 철, . 

저해야한다는 결심을 통해 현실적인 문제의 중요성을 느끼고 있는 것이다 위의 책. , pp.312-313

89) 는 에서는 구체적이지 않았던 서술이 보다 구체적으로 서술되면서 자신의   暗黑時代 不信時代「 」 「 」

상처와 마주한 소설이다 이 작품은 작가가 자신의 고통과 대면하고 있다는데 의의가 있으나 아들이 . 

죽어간 실경험의 특수성으로 인해 서사적 거리감을 충분히 확보하고 있지는 않다 하지만 아들을 잃은 . 

경험을 소설화한 행위에서 문학을 통해 상처를 극복하려 한 작가의 의지를 읽을 수 있다 즉. , 暗黑「

는 소설의 내용보단 창작동기와 행위에서 더 큰 의미를 찾을 수 있다 위의 책. , pp.233-262時代」
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90) 유임하 앞의 글 , , p.487
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정치를 장사하고 다니는 무리들의 수작이나 예술가의 골패를 앞가슴에다 달고서 한밑천  , 

잡아보자고 드는 족속들이나 서커스의 재주부리는 원숭이처럼 정의나 이념 같은 것을 붓대, 

로 재주부리는 것쯤으로 알고 있는 지식인들의 협잡 국록을 먹는 관공리들의 의자를 싸고 , 

도는 장사수법 심지어 똥차에서 쏟아지는 폭리를 노리고 이권을 쟁탈하는 데도 점잖은 무슨 , 

단체의 인사나 무슨 유명인의 귀부인들이 돈 보따리를 안고 다방에서 면담을 갖는 것이다. 

이러한 그들의 눈빛이요 몸짓이요 웃음소리다 심지어 사용되는 언어까지도 공통적인 낱말, , . 

을 얼마든지 추려낼 수 있다.92) 

91) 그녀가 재직하던 학교에서는 그녀의 사생활을 문제 삼아 그녀를 해고한다 이는 최강사와 무척 대조 . 

적이다 최강사에게는 도덕성이나 사생활을 문제삼지 않는 강력한 공사분리 원칙이 적용되지만 강현회. 

에게는 그런 논리가 적용되지 않기 때문이다 이는 여성차별적인 윤리관의 이중잣대라고 할 수 있을 . 

것이다 이로 인해 더욱 곤궁해진 강현회는 생계를 위해 다방을 경영하게 된다. . 

서재원 앞의 글, , 2011.3. 

92) 박경리 박경리 문학전집 표류도 성녀와 마녀 지식산업사 , 12- / , , 1980. p.69『 』
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이별은 반드시 온다 다만 너무나 빠르게 온 것뿐이다 그러나 처음 그 여자한테 느낀 패. . 

배감에서 나를 다스리고 일으켜 세우지 못한 것은 잘못이었다 잊어버리자 내 인생에 있어. . 

서 사랑은 전부가 아니다 환상 속에서 철없이 헤매지 말고 똑바로 헤치며 걸어가자. .93)

93) 위의 책 , p. 96
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94) 김양선 전후 여성 지식인의 표상과 존재방식 한국문학이론과 비평 집 한국문학이론과 비 , , 45 , 「 」 『 』

평학회, 2009.12.
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나는 확실히 이곳에 와서 내가 지닌 거죽을 한 꺼풀 벗었다 오만과 묵살과 하찮은 지혜. 

에 쌓였던 한 꺼풀의 옷을 벗어던졌다 이제 인간의 비극이 내 머리 속에 있는 추리의 세계. 

가 아니요 내 말초신경의 진동도 아니다 내 피부에 내 심장에 불행한 인간들은 다정한 친, . , 

구처럼 자리하고 있는 것이다.95) 

95) 박경리 앞의 책 , , pp.184-185
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밟혀도 밟혀도 뻗어가는 잡초 난 잡초야. !「 」

지영은 우물 속을 향해 나지막하게 중얼거린다 소리가 울려서 우물 속에 퍼진다. . 

끈질기고 징그럽고 지혜롭고 민감하고 무서운 여자야, , , !「 」

소리는 다시 울려퍼진다. 

살고 싶다 내 자식들 내 어머니 당신은 죽어도 난 죽지 못해요! , . !「 」

소리는 크게 울려 퍼지면서 지영의 몸은 우물 속으로 자꾸 기우러진다. 

신비합니다 하나님 신비합니다 이렇게 신비하게 살 수 있는데 왜 그 힘이 그에게는 미. . 「

칠 수 없었을까요 그냥 그냥 없어지고 없어지고? , …」97)

96) 시장과 전장 의 기훈은 이념을 절대화하는 꼬뮤니스트이지만 이에 대한 묘사는 관념적인데 이는  , 『 』

이데올로기의 문제를 구체적으로 형상화하지 못하면서 중간파의 논리로 성급한 결론을 내리고 민중의 , 

비극과 이념의 문제를 결합하지 못한 한계라고 지적하는 논자들이 있다 백낙청 앞의 글 임경순.( , . ; , 

유토피아에 대한 몽상으로서의 이념 한국어문학연구 집 김외곤 전후세대의 의식, 45 , 2005.; , 「 」 『 』 「

과 그 극복 박경리론 년대 문학연구 예하 박경리는 이념적 경사를 보이지 않으- , 1950 , , 1991.) 」 『 』

면서 꼬뮤니스트를 고뇌하는 인간상으로 묘사했다는 점에서 긍정적이지만 이념에 대한 구체성은 공백

인 것이 사실이다. 

97) 박경리 박경리 문학전집 시장과 전장 지식산업사 , 1- , , 1979, pp.301-302『 』
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98) 서은혜 앞의 글 , .
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99) 김치수 앞의 책 , , p.179

100) 박경리 ,  「 박경리 문학전집 불신시대 지식산업사, 19- , , 1987.」 『 』
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철로가에 울타리 없는 초가가 나타나고 지나간다 꺼칠하게 털이 빠진 병아리가 멍석에 . 

깔아놓은 보리이삭을 쪼아먹고 있는 농가의 마당을 환하게 들여다 볼 수 있다 그 마당조차 . 

없는 초가는 열어젖혀놓은 방문으로부터 방안의 주석장농도 환하게 들여다 볼 수 있다 옷을 . 

벗은 아이 둘이 올챙이같은 배를 안고 앉아서 알미늄밥그릇에 말라붙은 보리밥풀을 손으로 

뜯어먹고 있는 꼴도 볼 수 있다.101) 

101) 박경리 콤비의 구두 신동아 , , , 1965.4, p.386黑白「 」 『 』
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보나마나 뻔하죠 괜한 소리 해가지고 선금 좀 받아서 돌려쓰려고 그러는 거예요. . 「 」

딸 시집보내느라고 빚을 진 모양이지.「 」

딸 시집 안 보내도 마찬가질 거예요 그 사람들 항상 빚타령인걸요. .「 」

박목수는 아주 네 눈에 나버렸구나.「 」

박목수뿐만 아니예요 봄부터 선생님 따라다니면서 그들의 생릴 다 알아버렸어요. .「 」

사람나름이지.「 」

아니예요 선생님 그들은 다 공통점을 갖고 있어요 자기네들끼린 의리도 있고 신의도 , . 「

지키지만 일을 시키는 사람들에겐 비굴을 과장한 악의가 있어요 그리고 거짓말 한다든가 속. 

여먹는데 죄책감같은 것 느끼지 않나봐요 박목수만 해도 말이 적고 시죽이 웃는 얼굴 보면 . 

정말 선량한 것같지 않아요 그렇지만 꿍꿍이 속은 따로 있어요 전에도 한번 값싼 나무가 ? . 

있느니 어쩌니 하고 이번 비슷한 구실 붙여서 돈 얻어가지 않았어요 그땐 품삯에서 뺐지만? 

요 뭐 집의 울타리가 넘어졌다 부엌에 선반 하나 달아야겠다 하며 못이랑 판자랑 알게 모. , 

르게 얼마나 가져갔다구요 그뿐인가요 재목점에서도 쓱싹 해먹구 다 알아요 그사람들하. ? , . 

는 식은 늘 그런 거예요 생리가 그리 돼버린 거예요. .」

노처녀 옥이는 웅변에 가까운 투로 흥분해서 말했다. 

하지만 미장이 김씨만은 안 그래.「 」

그 사람은 안그런 것 같지만 그러니까 콧대가 높아요.「 …… 」
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콧대가 높을 수밖에 김씨는 자기 직업과 생활에 만족하고 있는 사람이야 언젠가 이런 . . 「

말을 하더군 일하고 굶지 않으니 걱정많은 부자보다 행복하다구. .」102)

102) 박경리 집 한국문학 , , ,  1966. 4  p.78「 」 『 』
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103) 이는 이후 토지 에서 다시 한 번 서술되는 사건인데 실제 작가의 진주여고 당시 있었던 사건이 『 』

라고 한다 이상진 식민체험과 기억의 이면 어문학 집 한국어문학회. , , 94 , , 2006.「 」 『 』 
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104) 박경리 현대문학 , , , 1961.2.貴族「 」 『 』
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105) 허위에 찬 인물을 슬픔없는 얼굴 에 비유한 것은 뱁새족 과 귀족 에서다 두 작품 모두 소위  ‘ ’ . 「 」 「 」

사교계의 상류층 여성의 가식적인 모습을 비판하면서 삶에 대한 슬픔 이 결여되었다고 표현하고 있다‘ ’ . 

106) 박경리 뱁새족 박경리 문학전집 김약국의 딸들 지식산업사 , , 11- , , 1980「 」 『 』
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진실이 모욕이 되는 세상이죠 뭐 오늘날만이 그렇다는 것은 아닙니다 가랑이가 찢어져. . 「

도 황새를 따라갈려는 뱁새의 비극은 바로 그것이 희극이라는 데 있죠 재능이 없으면서 천. 

재가 되어보겠다고 파리까지 비싼 여비 쓰고 갔다 온 놈을 위시하여 돈푼이나 긁어모은 상

놈이 어느 명문 호적에 기재된 이름 석 자밖에 가진 것 없는 거지처녀를 비단에 싸서 데려

오는 위인 졸업장 한 장 우물쭈물 얻어둔 덕택으로 학자 행세하게 된 인사 남의 재산을 계, , 

산하고 장래의 대재벌을 꿈꾸는 사람 사업가 호주머니 털어서 여자나 끼고 다니며 백성을 , 

다스리는 정치를 넘보는 건달이 남들은 천 미터 지점을 통과하고 있는데 겨우 백 미터 지점, 

에서 허둥지둥 뛰면서 사랑의 순결을 사회의 정의를 목마르게 외치는 전시대적인 친구 어, , 

디 그뿐인가요 용모도 연기도 신통치 않은 계집애가 정조만 제공하면 황홀한 스타의 자리? 

를 차지할 것으로 생각하고 사십을 넘은 황혼의 미모로써 폐비 소라야의 호사를 바라, ( ) 廢妃

보고 한밑천으로 사내 발목을 묶어놓으면 어부인으로의 승격을 믿어 마지않는 요정의 마담, , 

그리고 또오 많죠 생락하기로 합시다 나는 항상 말이 헤퍼서 탈이죠. . .…… 」107)

107) 박경리 위의 책 , , p.401

108) 박경리 설화 박경리 문학전집 불신시대 지식산업사 ,  ,  19- , , 1987. p. 150 「 」 『 』 

설화 에서 정원의 전남편 병민이 허영에 가득 찬 미모의 여류시인 김정원에게서 인간이 아닌 기계 「 」
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같다는 느낌을 갖게 된 것은 정원에게는 진실을 찾는 마음 이 없기 때문이라고 생각한다“ ” .  
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109) 박경리는 문학을 지망하는 젊은이들에게 현대문학 에서 다음과 같이 말했다  ( , 1995) .『 』

나는 문학 세계에 있어서 세 단계를 감정적 세계 지성적 세계 의지적 세계 이렇게 나누어 본다 문“ , , . 

학에 있어서 극히 초보적인 출발점은 감정에 있을 것이다 나는 그것을 감정문학이라 부르겠다 이와 . . 

같은 문학에 있어서 좀 격이 떨어지는 것이 감상적 경향이며 좀 격이 높은 것이 낭만적 경향이라 생, 

각한다 이 두 경향은 어디까지 주관적 세계 속에 이루어지는 현상이며 비판보다는 하나의 표현을 갈. 

구하는 것이라 할 수 있다.”
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110) 비극적 결함에는 하마르티아 와 히브리스 가 있다 하마르티아 는 비극의  (Hamartia) (hybris) . (Hamartia)

결정적인 책임은 없더라도 주인공의 의도치 않은 실수나 판단착오로 비극에 이르게 된 것을 말하고, 

히브리스 는 오만함 과도한 자신감 지나친 결벽증 등 성격적 결함을 말한다 프라이 앞의 (hybris) , , N. , 

책, p.105, 406. 

이는 운명비극에서 사용하는 개념이지만 박경리의 낭만적 비극성의 서사에 나오는 주인공의 결벽증도 , 

히브리스와 비슷한 성격을 뛴다.

111) 쉔크 이영석 역 유럽 낭만주의의 정신 대광문화사 H.G. / , , , 1991, p.17『 』
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112) 박경리 앞의 책 , , p.51
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주영이 어렸을 때의 일이었다 몹시 추운 날이었다 혼자서 엄마를 기다린다는 것은 그에. . 

게 있어서 일쑤였지만 이날은 바람도 거세게 불었고 엄마를 기다리며 바라보는 고갯길에는 , 

강아지 한 마리 얼씬거리지 않았다 기다림에 지친 주영은 엄마가 죽었는지 모른다고 생각했. 

다 도망을 가버렸는지도 모른다고 생각했다 해가 깜빡 진 후에야 보따리를 인 어머니의 모. . 

습이 멀리 보이기 시작했다 주영은 부리나케 집으로 뛰어와서 문을 꼭 잠그고나서 내내 참. 

아온 울음을 터뜨리는 것이었다 어머니는 잠겨진 문을 흔들다가 하는 수 없이 밖에서 손을 . 

넘겨 문고리를 열고 들어왔다 그러자 울고섰던 주영은 엄마를 무섭게 노려보며 왈칵 덤벼들. 

어 엄마를 문밖으로 밀어내었던 것이다 화가 난 어머니는 자 를 가지고 주영을 때렸. 尺〔 〕

다 때리면 주영은 울던 울음을 그치고 빤히 엄마를 쳐다보았다 그렇게 고집이 센 주영을 . . 

보다못해 엄마는 이래서 내 못 살겠다고 치마끈으로 목을 매는 시늉을 했다 이쯤되야 비로. 

소 주영은 불에 댄 것처럼 왕 하고 울며 어머니에게 달겨드는 것이었다 이러한 연극은 때! . 

때로 일어났다 주영은 기다림의 불안과 그러한 가슴이 으스러지는 듯한 연극과 엄마가 도망. 

가리라는 공포 속에서 자랐다.113) 

113) 박경리 반딧불 박경리 문학전집 불신시대 지식산업사 , , 19- , , 1987, p.109「 」 『 』

114) 줄리아 크리스테바 시적 언어의 혁명 동문선 , , , 2000, pp.25-33『 』
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어느 때보다 어머니의 목소리는 조용했다 할 말을 다 해버린 주영은 푹풍이 지난 이상한 . 

공백 속에 앉았다가 어머니의 그 말에 새삼스레 놀란다 너무나 혹독한 자기 자신의 말에 스. 

스로 소스라쳐서 발작처럼 울기 시작한다 무서운 일을 저질렀다는 생각이 들었다 주영은 . . 

무엇인지 모르게 절박한 감정에 쫓기는 것이었다 중략.( )

어머니 용서하세요 잘못했어요! . !「 」

한동안 딸과 어머니는 한덩어리가 되어 울었다 주영은 울면서 학수에 대한 애정이 이렇. 

게 자기 자신을 비굴하게 만들어버린 것을 생각했다 어찌하여 어머니가 내게 욕된 존재란 . 

말인가 그렇게 반문하는 것이었다, .115)

115) 박경리 앞의 책 , , p. 115
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전 어머니라는 그 사람을 미워합니다 미워하다 뿐입니까 저주하죠! ? !「 」

그러면 쓰나.「 」

미워하고 저주하면서 그 손아귀에서 빠져나올 수 없단 말입니다 이 세상의 여성들이 ! 「

다 저렇다면 이 세상은 얼음바다가 될 거예요 형무소 차거운 시멘트 바닥이 될 거예요 무. . 

슨 희망이 있고 꿈이 있겠어요 모두 무서워하죠 영생원의 원장님을 저도 마찬가지로 무서. . . 

워합니다 어째서 사람이 사람을 무서워해야 합니까. ? 」116)

116) 박경리 박경리 문학전집 의 겨울비 지식산업사 , 10- / , , 1980, p.125.幻想 時機 外『 』
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어머니는 근본적으로 사람을 사랑하는 것을 부정하고 있읍니다 어머니는 저마저 사랑. 「

하고 있지 않죠 그러면서도 저를 사람 속으로 내보내려고 안하거든요 처음 저는 제가 불구. . 

자기 때문에 어머니가 부끄럽게 생각하시는 거라고 짐작했읍니다 하지만 그것도 아니었읍니. 

다 제가 어머니를 무서운 사람으로 생각한 것은 안선생님이 자살할 때죠. .」117)

117) 박경리 앞의 책 , , p. 94
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가을에서부터 저 염소를 거리에서 많이 보게 되는데 묘한 기분이 된단 말이야 사람은 . 「

뭔지 다 용무가 있어 걸어가는 길 위를 염소는 죽기 위해 걸아가고 있거든 가다가 팔리기만 . 

하면 솥에 들어가게 마련이지 하기는 따지고 보면 돼지고 소고 사람인들 결국은 다 그렇. , , 

겠지만 고놈의 염소 새끼는 별나게 눈에 띄어서 시골길이라면 또 모르지만 고층건물을 끼, , 

고 타박타박 걸어가는 것을 보면 어쩌면 그건 짐승이 아니고 사람이 아닌가 하는 착각도 들, 

어 그 고층건물의 문명에 눌려서 일어서지 못하는 개인 말이야 감상이라고 넌 웃을지 모르. , 

지만.」118)

118) 박경리 박경리 문학전집 영원한 반려 지식산업사 , 20- , , 1987, p.154.『 』
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이 마당에서도 그의 강렬한 소유욕을 버리지 못하는 집념에 넌더리가 났던 것이다 남편. 

이 왜 그렇게 되었는가 원인을 생각할 겨를은 없었다 치더라도 누가 더 가깝겠느냐고 따지

고 드는 그 바위 같은 본능 앞에는 누구든 결국 깔려죽게 마련이 아닌가 그러나 신병구씨는 . 

깔려죽지는 않았고 그의 영혼을 대신 잃어버린 것이다 강여사가 내리누르는 힘이 본능적인, . , 

너무나 본능적인 것이었다면 신병구씨에게 있어서 사회란 비정으로 조직화한 올가미였는지

도 모른다 이 양극 속에서 문학이라는 자기 성벽을 쌓아올리다 무너진 지금 그는 정상의 상. 

태로 그 성 밖에 나올 수 없었던 것은 어떤 필연일 것이다 일찌기 누구도 할수없었던 그 패. 

배의 길을 걸어가는 하나의 되풀이된 폐인 신병구씨.119)

119) 박경리 앞의 책 , , p. 431.
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120) 최미진 년대 대중소설의 서사전략 연구 부산대학교 박사학위논문 , 1960 , , 2003, p.17「 」

박경리의 연애소설에 해당하는 작품으로는 애가 성녀와 마녀 푸른 운하 내 마음은 ,  , , 『 』 『 』 『 』 『

호수 노을진 들녘 가을에 온 여인 그 형제의 연인들 재혼의 조건 녹지대, , , , , , 』 『 』 『 』 『 』 『 』 『 』

파시 가 있다 구성적 사건이 남녀의 사랑이야기여야 한다는 것이다 위에 언급된 연재소설들은 .  . 『 』

모두 사랑이야기를 구성적 사건으로 한다.
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121) 최미진 년대 대중소설의 서사전략 연구 부산대학교 박사학위논문 , 1960 , , 2003「 」

122) 이에 해당하는 단편소설로는 현대문학 어느 의 자유공론 ( , 58.3), ( , 59.1), 僻地 正午 決定「 」 「 」

비는  내린다 여원 이 있고 단편작품집 불신시대 박경리 지식산업사 에 수록( , 59.10) ,  ( , , 1987)「 」 『 』 

된 의 바다 안개서린 얼굴 밑 이 있다, , .悔悟 木蓮 「 」 「 」 「 」

123) 추광영 제 장 년대의 한국의 사회변동과 매스 미디어 성균관대학교 사회과학연구 , 8 1960-1970 , 「 」

소, 1986.

124) 김창식 연애소설의 개념 연애소설이란 무엇인가 국학자료원 , , , , 1998.「 」 『 』
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125) 박경리 박경리 산문집 씨에게 풀빛 , Q , , 1979, p.46『 』
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광희 내가 사생아를 가진 일을 아나 나는 정조가 아무것도 아닌 것이라 생각했기에 , ? 「

사생아를 낳았어 그러나 나는 애정은 퍽 귀중한 걸로 알고 있다 나는 오랫동안 고독하게 . . 

살아왔어 애정이 너무나 귀중한 것이었기 때문에 그것은 아무곳에나 쉽게 굴러 있지 않았. 

어 그래서 아무것도 아닌 정조도 엄격한 대접을 받지 않을 수 없었지 정조라는 것은 아무. . 

것도 아니지만 언제나 애정하고 같이 있어야 해 애정에 후회가 없다면 정조에도 후회가 없. 

을 거야 그리구 또 애정은 혼자서 책임을 지는 일이야 내 아닌 어떤 사람도 방관자일 수밖. . 

에 없다는 것을 명심한다면 비극에 당황하지 않지 광희 누구나 다 외로워 사람은 사랑하. , . 

면 할수록 외로워지는 거야. 」126)

126) 박경리 박경리 문학전집 표류도 성녀와 마녀 지식산업사 , 12- / , , 1980, p71『 』
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그래 진수는 누구의 죽음 같은 것을 바라는 여자는 아냐 너가 완전하다고 생각하는 것( , . 

은 진실과 선을 말하고 있는 것을 나는 알고 있어 우리는 진실했다 그러나 그 진실의 결, . . 

과는 악이 되고 말았다 이것이 누구의 죄랄 수는 없다 우리는 그렇게 아슬아슬한 이별과 . . 

해후 속에 휘말려 들어갔을 뿐이다 아무튼 우리는 다시 만나야 할 게고 우리의 진실은 그. , 

냥 버려질 수는 없는 것이라 나는 생각해.)127)

127) 박경리 박경리 문학전집 타인들 애가 지식산업사 , 9- / , , 1980, p. 385『 』
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돌아왔다 허울만이 돌아왔다( . .)

허황한 바람이 지나가는 것을 하란은 느낀다.

만나고 헤어지고 바라는 대로 살지 못하는 인간들이라면 이런대로 질서를 찾을 수밖에 (

없다.)

중략 저녁식사때 가족은 실로 오래간만에 식당에 모였다 수영은 형숙의 영상을 안고 하( ) . 

란은 허세준의 추억을 간직한 채 이 상반된 인간과 인간이 모인 가정이란 질서 속에서 그들

은 조용히 대면하는 것이었다.128)

128) 박경리 앞의 표류도 성녀와 마녀 , / , pp. 346-347『 』
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저는 탕녀와 피가 나쁜 저의 어머니란 여자를 생각해 봤어요 그 여자는 아마도 사랑을 , . 「

몰랐다기보다 감정의 노예로부터 빠져 나가려고 평생 발버둥친 여자가 아니었을까 그렇게 

생각해 봤어요 사내들은 그 여자를 소유하려 그 여자를 정신적인 노예로 만들려고 했을 거. , 

예요 사랑했겠죠 그렇지만 경멸했을 거예요 결코 존경하지는 않았을 거예요 그 여잔 많은 . . . . 

사내들을 망쳐버렸다지만 결국 그는 아편 중독자가 되었고 자살을 하지 않았습니까 전 그 ? 

여잘 변호하려는 건 아니예요 저는 지금 자신의 마음을 돌이켜 그렇게 이해했을 뿐이예요. . 

기생이었던 여자가 열등감 때문에 그 애정이 그릇되었고 그와 같이 탕녀의 딸이었기에 그 , 

애정이 얼마나 그릇되게 발전될 것인가 저는 안선생의 동정을 받아가며 제가 지니고 있다는 . 

유전적인 사실을 엄폐하고 살아가긴 싫단 말입니다.」

세대가 다르잖아 그런 낡은 얘긴 하지마. .「 」

아무리 세대가 달라도 감정적인 계급은 엄존하고 있어요.「 」130)

129) 박경리 그 형제의 연인들 마로니에북스 , , , 2013, p. 316『 』

130) 앞의 책 ,  pp. 240-241



- 90 -



- 91 -

정치과의 젊은 부교수로 있는 김병구를 언니로부터 소개받았을 때 그 지성적인 얼굴에서 

혜인은 숙인과 통하는 뭔지 모르게 거칠은 것을 보았다 그러나 무엇 때문이었던가 그것은 . , 

잊어버렸지만 병구가 웃었을 때 혜인은 갑자기 가슴이 뭉클해지는 것을 느꼈다 선량하고 차. 

라리 소년같이 천진스런 그러한 웃음이었다 그 웃음이 가득히 고일 적마다 혜인은 인간에 . 

대한 사무치도록 슬픈 향수를 느꼈다 그것은 혜인의 병구에 대한 사랑이었던 것이다 혜인. . 

은 창가에 서서 한 남자를 두고 서로가 불행했던 부모들의 운명을 그대로 물려받은 것을 생

각하고 떨었다 혜인의 감정을 아는 사람은 아무도 없었다 감정의 억제는 혜인의 숙명이었. . 

다.131)

혜인은 이러한 상실의 연속 속에서 생모의 자살로부터 이미 자기의 운명 속에 인내와 고 

독이 있는 것을 느꼈다 혜인은 피난 간 부산에서 병구가 아주 술에 샌다는 소문을 바람결에 . 

131) 박경리 박경리 문학전집 불신시대 지식산업사 , , 19- , , 1987, p. 217僻地「 」 『 』 
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들었다 그러나 혜인은 눈이 빛났을 뿐 그를 찾지 아니했다. .

사랑을 위한 어떠한 작은 능동적 행위도 혜인은 자신의 의지로써 굳이 제지하고 세월을  

살았다.132) 

132) 위의 책 , p. 219
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왜 불쾌하세요? ?「 」

성호는 대답을 하지 않았다 계영은 머릿속에 무엇이 꽉 밀려오는 것을 느낀다. . 

순자는 엄연히 성호 마음 한구석에 남아 있었던 것이다.

역시 사랑하고 계셨군요.「 」

바다를 내려다보며 계영은 중얼거렸다 성호는 여전히 대답 없이 서 있었다 등대의 불이 . . 

깜빡인다 입항하는 기선의 고동소리가 어둠 속에 길게 꼬리를 문다. .

왜 자기의 감정에 정직하지 못해요 누가 강압하는 사람이라도 있어 그러세요. ?「 」

성호는 피워 물었던 담배를 바다에 던지며,

나도 모르겠소 그 여자가 결혼을 한다는 것이 어째서 나에게 불쾌했는지. .「 」

무겁게 그러나 솔직하게 전재 것이었다, .

그럴 거예요 그럴 거예요 과거가 그렇게 쉽사리 청산되는 것은 아닌가봐요 과거는 서. . . 「

로의 마음속에 언제까지나 여운을 남기는 거예요.」
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계영은 성호에게보다 자신을 향하여 그런 말을 했다 과거 속에 살아 있는 서울의 남자를 . 

생각한 때문이다.

계영은 우두커니 서 있는 성호를 남겨두고 혼자 집으로 돌아왔다.

다음날 안개가 한창 깊게 서린 듯 한 계영의 얼굴은 멀어져가는 항구를 바라보고 서 있K

었다.133)

133) 박경리 안개서린 얼굴 위의 책 , , ,  p.102「 」
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사실 경노는 순화에게 항변할 아무런 말도 없었다.

비가 억수로 쏟아지는 밤 번갯불이 뒷창에 훤하던 밤 눈을 뒤집고 나자빠진 계집아이의 , , 

모습은 언제나 마음 속 깊이 새겨진 뼈저린 회오였었다 그러기에 하동으로 전라도로 찾아다. 

니면서 천한 시궁창에 빠진 순화를 건져내는 데는 온갖 관대를 다 베푼 이경노였었던 것이

다.

영창 뒤 대숲에서는 우수수 바람이 인다.

아마 말 말고 임자 갈 데로 가오.「 」

경노는 담요를 쓴 채  말하는 것이었다 순화는 고개를 숙인다. .135)

134) 위의 책 .

사랑섬 할머니 는 발표연도는 미상이나 위의 단편집에 속해 있는 작품으로 발표시기는 단편집 발「 」

표시기와 같은 것으로 추측한다.

135) 박경리 없는 길 위의 책 , ,  , p. 160道標 「 」
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전생차생 살아가면 저의죄를 제모르고

제몸으로 제가속고 애탄으로 글탄으로

그럭저럭 다살았네 후생길을 가자한들

차생죄를 어이할고 부귀자난 죄가많고

빈천자난 죄가적다 생활극난 지은죄난

사죄하기 쉽나니라 부득형편 지은죄요

부귀영화 지은죄난 사죄하기 어려우니136)

136) 박경리 위의 책 , , p. 165
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그렇게 말이다 요조숙녀가 어디 있노 돈이 있음 요조숙녀지 백정도 돈 있으니 양반이. . . 「

더구나 우리 친정도 옛날에는 읍내에서 양반이더란다 그 년이 밤낮 가문 자랑을 하거던. . .」

그럼요 가문이 어디 솥에 들어가는교 없는 놈은 항상 상놈이고 잡년이고 있는 놈은 양. . 「

반이고 요조숙녀지.」

참 한세상 살아온 기 가소롭다 이 사람아 부디 자식 믿지 말고 살라이 내 산 것 안 보. . 「

나 소용없니라. .」137)

137) 박경리 위의 책 , , p.133
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임아 임아 우리 임아

병풍에 그린 장닭이 

두 날개를 털털 털고

꼬꼬 하면 올라드나

문전 앞에 오동 심어 

봉학이 앉으면 올라더나138)

138) 박경리 위의 책 , , p.138
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진주병원에 가보라구( ?)

아까부터 마음에 걸렸던 말이다 무슨 희망을 가지고 그 말을 되씹어보는 것은 아니었다. . 

김 약국은 굴욕을 느끼는 것이다 평생 병원에 가본 일이 없는 한의원으로서 느끼는 굴욕감. 

은 아니었다 자기의 허한 곳을 찔린 아픔이었다 김 약국은 초조하고 삶에 대한 애착에 사. . 

로잡혀 있는 것이다 그럴수록 의원으로서 짐작되는 바를 부정하려 든다 여명이 얼마 남지 . . 

않았음은 너무나 뼈저린 사실이었다 그러나 김 약국은 어느 누구에게도 그 비참한 사실을 . 

알려주고 싶지는 않다 아픈 상처는 혼자 남몰래 간직하고 싶은 것이다 남의 설움을 따스하. . 

게 만져주지 못함과 마찬가지로 자기의 고통도 혼자만이 지녀야 한다는 일종의 고집이다 마. 

누라 딸들 사위 그리고 살을 섞고 사는 소청이까지도 먼 타인으로 느껴온 김 약국이었다, , , .

흔히 주색에 빠지고 방탕함으로써 인생을 죄되게 보낸 사람이 있다 그러나 그런 탕아의  . 

좌절 이상으로 죄악적인 타인에 대한 무관심과 자기를 위한 성문을 굳게 지켜온 이기적인 , , 

김약국이 지금 자기의 육체가 허물어져 가는 마당에서 어떤 마음의 반려자를 구할 수 있겠

는가 그러나 그는 애써 지켜온 고독 그 고독을 즐기기조차 했던 지난날에 비하여 너무나 ? , 

비참하게 그 고독을 무서워하고 있는 것이다 중략. ( )

불쌍한 것들「 …」

요즘에 와서 곧잘 입 밖에 나오는 말이다 이미 무의미하게 된 애정이다 뒤늦게 그의 마. . 

음을 사로잡는 마누라와 딸들에 대한 연민이었다 자아 속에서 시름하던 그는 타아 의 . ( )他我

인과를 발견하고 타아를 위하여 헛되게 보낸 세월을 후회하는 것이었다 김약국은 마음속으. 

로 자기의 유산을 셈해 본다 아무것도 없었다 재산과 부채는 꼭 맞먹었다 정국주에게 논. . . 

문서가 몽땅 넘어간 것은 이미 오래 전이다 사랑에 도사리고 앉았던 차가운 자기 자신의 모. 

습만이 가족들의 추억 속에 남을 것이란 생각은 그를 더 없이 슬프게 하였다.139) 

139) 박경리 박경리 문학전집 김약국의 딸들 지식산업사 , 11- , , 1980, pp. 212-213『 』
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의무고 우정이고 합법이고 개똥이고 없단 말이야 아무것도 없단 말이야 나의 죄악은! . , 「

나의 욕정은 젊었기 때문에 아름답기조차 한 거야 나는 젊어 내 힘은 넘쳐흐르는 강물이야. . . 

아무도 그 누구도 넘쳐흘러가는 물을 막을 수 없어 그것은 자연의 섭리야 어리석게도 인, . . 

간이 그것을 막을 수 있다고 생각하는가?」

영재는 상호의 뾰족한 코 앞에 얼굴을 바싹 들이대었다.

흥 위대한 힘이군 그래 그야말로 초인이다! . .「 」

그럼 누구나 자기 혼자의 세계에선 초인이다 특히 젊은 놈들에게 있어선 그렇다 나는 . . ! 「

그 힘을 주체할 수가 없어 폭탄을 안고 적진에 뛰어들든지 아니면 온갖 것을 때려부수고 . , 

백주 대로에서 내가 나를 고발하고 내가 인간을 고발하고 아아 그러나 나는 그 여자를 , ……

가지고 말 테다!」140)

140) 박경리 박경리 문학전집 노을진 들녘 지식산업사 , 2- , , 1979, pp.141-142『 』
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141) 이상진 운명의 패러독스 박경리 소설의 비극적 인간상 현대소설연구 , , , 56, 2015. 「 」 『 』

pp.395-396

이상진은 이 글에서 현대의 비극은 비극적 조건을 거부하고 저항하는 에너지에 의해 움직이는 투쟁의 

과정이며 그 결과 인간의 한계 밖에 불가항력적인 현실이 있다는 것을 자각하는 역설적 담론이라고 , 

했다 운명적 조건으로부터 자유로워지고자 하는 인간의 비극적 투쟁은 창조적 원동력이 되며 그것이 . , 

바로 현대에 우리가 되살려야 할 비극적 인식의 과정이라 했다. 
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마루에 올라선 용이는 털모자를 벗어던졌다 솜을 두어 누덕누덕 기운 반두루마기도 벗어. 

던진다 그러는 동안 말 한마디 없을 뿐만 아니라 누구 한 사람 거들떠보지도 않았다 몸 전. . 

체에서 뿜어내는 준엄한 기운에 세 사람은 압도되어 선 자리에 굳어버린 채다 방문은 열렸. 

고 그리고 닫혀졌다 방으로 들어간 용이는 월선을 내려다본다 그 모습을 월선은 눈이 부신 . . 

듯 올려다본다.

오실 줄 알았십니다“ .”

월선이 옆으로 다가가 앉는다.

산판 일 끝내고 왔다“ .”

용이는 가만히 속삭이듯 말했다.

야 그럴 줄 알았십니다“ , .”

임자“ .”

얼굴 가까이 얼굴을 묻는다 그러고 떤다 머리칼에서부터 발끝까지 사시나무 떨듯 떨어댄. . 

다 얼마 후 그 경련이 멎었다. .

임자“ .”

가만히“ .”

이불자락을 걷고 여자를 안아 무릎 위에 올린다 쪽에서 가느다란 은비녀가 방바닥에 떨. 

어진다.

내 몸이 찹제“ ?”

아니요“ .”

우리 많이 살았다“ .”

야“ .”

내려다보고 올려다본다 눈만 살아 있다 월선의 사지는 마치 새털같이 가볍게 용이의 옷. . , 

깃조차 잡을 힘이 없다.

니 여한이 없제“ ?”

야 없십니다“ , .”

그라믄 됐다 나도 여한이 없다“ . .”

머리를 쓸어주고 주먹만큼 작아진 얼굴에서 턱을 쓸어주고 그리고 조용히 자리에 눕힌다.

용이 돌아와서 이틀 밤을 지탱한 월선은 정월 초이튿날 새벽에 숨을 거두었다 .142)

142) 박경리 토지 마로니에북스 , 8, , 2012,  pp243-244『 』
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형수를 범한 내가 백주대로에서 내 불륜을 외치고 또 외칠지언정 차마 내 어머니의 불륜“

은 햇빛이 부끄럽구나 내 아버지의 만행은 햇빛이 부끄럽구나 어찌하여 하늘은 그들을 벌! ! 

하십니까 어찌하여 나는 햇빛에서 어둠으로 네 어둠으로 내 부모를 몰고 가고 있는 겁니! , ! 

까 하늘이여 그대는 벌하였을지언정 흐흐흐흣 한 청상이 사람 없는 산중에서 힘센 ! ! …… ……

사내에게 유린당한 것이 죄가 되겠습니까 앙화를 당한 여자를 매질할 수 있겠습니까 그? . , 

그러나 나는 그 여인에게 매질을 하였습니다 그 여인을 고통의 구렁창으로 떠밀어 넣었습니. 

다 왜 그랬을까요 양반이어서 그랬을까요 내 아버님을 사랑하여 그랬을까요 아버님 임. ? ? ? ! 

자 없는 여인을 사랑할 수 있습니다 있구말구요 당신이 죄인입니까 아닙니다 으흐흐! ! ! ! ……

한데도 왜 당신네들 불륜을 이 어둠 속에서 나는 해명을 해야 하는 거지요 아버님 어머니? ! ! 

보고 싶습니다 사랑합니다 나는 당신네들을 다칠 수 없습니다 으흐흐흐. ! . .”……

중략( )

어머니 어머니 당신은 두 아들을 섬긴 한 며느리를 용서하셨습니다 왜 그러셨습니까“ ! ! ! ! 

내게 진 빚 때문에 그러셨습니까 아니면 그 강간자를 당신은 사랑했기 때문에 그러셨습니! 

까 대답해 주십시오 양반의 법도를 저주했노라고 말씀해 주십시오 어머님 당신보다 며느! ! ! ! 

님이 진실했다고 말씀해 주십시오 어머님 저는 한 번 짖어보려고 만주 땅에 왔습니다 짖. ! ! 

어보려고 무거운 쇠철갑을 벗어보려구요 아버지의 피를 아십니까 내 아버지는 옳았소 옳! ! ! 

았소이다 당신을 유린한 것도 옳았고 아귀같이 피를 뿌린 것도 옳았소 내게 더 많은 피를 ! ! 

뿌리게 하옵시고 더 큰 역도가 되게 하옵시고 조선 천지를 피로 씻어내게 하옵시고 방방곡! ! 

곡 슬픈 울음이 끊기게 하옵시고 죄 아닌 것을 죄 되게 하지 마시옵고!”143)

143) 박경리 토지 마로니에북스 , 8, , 2012, pp.293-294『 』
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신분의 차이 생활의 빛깔이 다르다는 것 그것은 도처에서 자신에게 부딪쳐오는 것이다, , . 

물론 길상은 그것에 사로잡히지는 않는다 그러나 김환의 부친인 김개주의 생애가 길상의 가. 

슴을 뜨겁게 하곤 했다 얼마만큼 세월히 흘러야 인간은 그런 비극을 극복할 수 있을 것인. 

지 진실로 동등하고 뜨거운 가슴과 가슴만으로 함께 가는 세월 그 세월은 언제쯤일까 환, , . 

국이 송영광에 관한 말을 했을 때 신분에 대한 절망도 극복하지 못하고 어떻게 자유로워지, ‘

느냐 고 길상은 말했었다 그러나 길상은 영광의 말을 들은 적도 만나본 일도 없었지만 환’ . , 

국이보다 훨씬 진하게 그의 갈등을 느꼈었다 말로는 그랬지만 영광이 혼자 극복한다고 될 . 

일이 아니며 끝내 혼자서 극복이 되는 일도 아니다 사람 모두가 역사가 극복하지 않으면 . , 

안 될 일이다 김개주도 김환도 역사의 산물이며 그 오랜 역사를 극복하려다 간 사람이다. , . 

자신도 그 길을 가고 있다. 144)

144) 박경리 토지 마로니에북스 , 15, , 2012, PP.296-297『 』
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수많은 역사 사연이 똬리를 틀듯 둘러싸여 있는 평사리의 최참판댁 고래 등 같은 기와, , 

집 꿈에서도 잊지 못했던 탈환의 최후 목표였던 평사리의 집을 거금 오천원을 주고 조준구, 

로부터 되찾았을 때 그것으로 서희의 꿈은 이루어졌고 잃었던 모든 것을 완벽하게 회수했던 , 

것이다 그때 서희의 감정은 기쁨보다 슬픔이었고 허망했다 그리고 뭔지 모르지만 두려움 . . 

낯섦 과거에 대한 두려움이었고 낯섦이었다 서희는 회수한 평사리의 집에 꽤 오랫동안 접, . 

근하지 못했다 그렇다 서희는 과거를 두려워한 것이다 그가 기억하고 있는 일들은 모두 . . . 

음산한 비극뿐이었기 때문이다 어쩌면 평사리의 집은 의식 속에 방치된 채 서희는 현실에 . , 

쫓겼는지 모른다 중략. ( )

가문과 자식과 그리고 남편이라는 존재 그것과 그들을 중심하여 모든 것을 돌게 하였던 , 

자기 자신은 애정이든 의무든 자기 자신은 시곗바늘 같은 것이나 아니었는지 중심에서 멀, . 

리 벗어난 박의사는 자신에게 무엇이었을까 어쩌면 그는 서희를 위한 시곗바늘이었는지 모. 

른다 의술을 원했다면 박의원 아닌 곳에도 있었다 박효영의 심중을 알면서 주치의를 변경. . 

하지 않았던 이유는? 

그때 서울서 내려올 때 급성맹장염으로 부산에서 수술을 받았을 때 진주서 달려왔던 박, , 

효영의 얼굴이 서희 눈 앞에 풀쑥 솟아올랐다 사랑은 박효영뿐만 아니었고 서희 자신 속에. 

도 있었음을 강하게 느낀다 서로의 사랑이 한쪽은 개방되고 한쪽은 밀폐된 사랑이 박효영. , 

을 불행하게 하였고 자살에 이르게 했다.

서희는 흐느껴 울었다 소매 속에서 손수건을 꺼내어 눈물을 닦았으나 흐르는 눈물은 멎. 

지 않았다 그가 앉은 별당 어머니 별당아씨가 거처하던 곳 비로소 서희는 어머니와 구천. , , 

이의 사랑을 이해할 수 있었다 과연 어머니는 불행한 여인이었던가 나는 행복한 여인인가 . , 

서희는 자문한다 어쨌거나 별당아씨는 사랑을 성취했다 불행했지만 사랑을 성취했다 구천. . . 

이도 자신에게는 배다른 숙부였지만 벼랑 끝에서 그토록 치열하게 살다가 간 사람 서희는 , , 

또다시 흐느껴 운다 일생 동안 거의 흘리지 않았던 눈물의 둑이 터진 것처럼. .145)

145) 박경리 토지 마로니에북스 , 16, , 2012, pp.365-366『 』
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146) 정호웅 박경리 소설의 인물 성격과 초인론 국제한인문학연구 제 호 , , 10 , 2012, p.234「 」 『 』
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147) 서영인 박경리 초기 단편 연구 년대 문학 속에서의 의미를 중심으로 어문학 제 , -1950 , ( 66「 」 『 』

집 한국어문학회), , 1999.



- 125 -



- 126 -

148) 최미진 앞의 논문 , .

149) 강애경 년대 신문연재소설의 사랑 의 정치성 연구 전남대 박사학위논문 , 1960 ‘ ’ , , 2012「 」
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150) 정호웅 토지 의 주제 한 생명  대자대비 한 생명  대자대비 솔출판사 , < > - · · , · · , , 1994.「 」 『 』

151) 김병익 한의 세계와 비극의 발견 현대한국문학의 이론 민음사 , , , , 1974, p.296「 」 『 』
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과 市場 戰場

波市

가을에 온 女人

들 / 他人 哀歌

의 幻想 時期

의 딸들金藥局

와 / 漂流島 聖女 魔女

窓

내 마음은 湖水

斷層

不信時代 

한 永遠 伴侶 

푸른 運河
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